Великий город

…Кто мы? Полузамёрзшая в метели
Крестьянская страна. Простор без края.
С черневшими, как точки, городами
На исполинской снеговой равнине.
Кто мы? Упрямый огонёк коптилки,
Сверхчеловеческая вера в правду,
Замёрзшие железные дороги,
И нищета, и стылые штыки.

… Кем ты была? Отчаянной, тревожной,
Чего-то ждущей женщиной. Тогда
Ты отдавала всё, как на рулетке,
Выигрывала, ставила вдвойне,
Втройне, не ошибаясь. Ты была…

…Ты думаешь, что я ищу покоя?..
Нет, милая, я очень осторожен...

Кошка, живущая у автотрассы,
Десять раз за день перебегая
Путь смертоносно грохочущим массам,
Ни на секунду не помышляет,
Что, может быть, завтра, а может, и раньше
Даст глазомер только чуточку фальши
И на асфальт покореженный снова
Ляжет пятно из шерстинок и крови,
Ляжет дороге цветастой обновой,
Вызвав желанье объехать подальше...

Кошке плевать на несущийся ужас,
Кошка имеет свои девять жизней...
Солнце, кипящее в утренних лужах,
Справит по ныне назначенным тризну.

Город...

Заснеженный пейзаж глубок и чист –
зима дисциплинирует природу.
Ни звука. С колченогой каланчи,
превозмогая утреннюю одурь,
продрогший ворон, словно в тьму времён,
куда-то в небо целит цепким оком –
Лаокоон, застывший над потоком
событий, что во тьме почуял он?

И город, в струнку вытянувшись весь,
стоит – сосредоточенный и строгий,
как будто ждёт решительную весть.
Он помнит всё – мясистый запах оргий,
вкус ветреной свободы, зычный зов
слепого естества, имперский...

Не боюсь, что ты меня оставишь
Для какой-то женщины другой,
А боюсь я, что однажды станешь
Ты таким же, как любой другой.

И пойму я, что одна в пустыне –
В городе, огнями залитом,
И пойму, что нет тебя отныне
Ни на этом свете, ни на том.
* * *

Открываю томик одинокий –
Томик в переплёте полинялом.
Человек писал вот эти строки.
Я не знаю, для кого писал он.

Пусть он думал и любил иначе
И в столетьях мы не повстречались…
Если я от этих строчек плачу,
Значит, мне они...

Двадцать два ровно,
Питер не спит.
Город огромный
В пробках стоит.
Люди спешат -
Каждый к себе.
В квартирах дальних
Гаснет свет.
А я стою,
Смотрю в окно.
Для меня всегда
Открыто оно.
Питер сверкает
В огнях разноцветных,
Город мерцает -
Не кажется бледным.
Двадцать два ровно,
На небе светло.
Белые ночи
У нас давно.
Небо без тучек -
Оно голубое.
Белые ночи -
Что это такое?
Белые ночи -
Романтика, счастье.
Белые ночи -
Радость отчасти.
Питер всегда...

В оный день, когда над миром новым
Бог склонял лицо свое, тогда
Солнце останавливали словом,
Словом разрушали города.

И орел не взмахивал крылами,
Звезды жались в ужасе к луне,
Если, точно розовое пламя,
Слово проплывало в вышине.

А для низкой жизни были числа,
Как домашний, подъяремный скот,
Потому что все оттенки смысла
Умное число передает.

Патриарх седой, себе под руку
Покоривший и добро и зло,
Не решаясь обратиться к звуку,
Тростью на песке чертил число.

Но забыли мы...

I ...Се стою при дверехъ и толкy:
аше кто оуслышитъ гласъ мой, и
wтверзетъ двери, внидv къ немy,
и вечераю съ нимъ, и той мною.

III 20

Стучася, у двери твоей Я стою:
Впусти Меня в келью свою!

Я немощен, наг, утомлён и убог,
И труден Мой путь и далёк.

Скитаюсь Я по миру беден и нищ,
Стучуся у многих жилищ:

Кто глас Мой услышит, кто дверь отопрёт,
К себе кто Меня призовёт, –

К нему Я войду и того возлюблю,
И вечерю с ним разделю.

Ты слаб, изнемог ты в труде и...

Воистину зори здесь тихие
И Божья скользит благодать,
Края позабытые, дикие,
Но манит природа сюда.

От серой и пыльной безликости
Бездушных больших городов,
Суетности, шума и липкости
В места, где не видно следов.

Где солнце в болоте купается,
И звучный лягушечий хор
Мелодией лета взрывается,
И ряски заметен вихор.

Где росы искрятся лучистые
На травах огнем янтаря,
В их зеркале девственно чистые
Глаза приоткрыла заря.

Медовою бражкою стелются
Нектары цветущей травы
И...

Тихий берег и Чёрное море,
Бриз солёный, песок золотой.
Я не ведал такого покоя,
Я не знал, что есть город такой.

Лунный вечер повис надо мною
И гирляндой горит дальний мыс.
Словно пьяный, нырнул с головою
Я в звенящую звёздную высь.

Всё былое забылось невольно...
Боже мой, я наверно, чудак!
Улыбаюсь, а юных влюблённых
Укрывает листвой летний парк.

Вижу я, как прижавшись друг к другу
И держа нежно руку в руке,
О любви шепчут мальчик с подругой
На чужом, не моём языке.

И...

Мы не рабы, рабы не мы,
прекрасный лозунг, так сказать,
но снова лето впереди,
на даче в рабстве мы опять!

Но это рабство нам милО,
вокруг родное всё, своё,
мы рады даже сорнякам,
хотя полоть их тяжело!

Бушует май, шумит гроза,
и ветер сносит всё вокруг,
то дождь, то солнце и жара,
весны капризы я люблю!

Весь день на воздухе, в трудах,
вокруг такая красота,
всё в зелени, весь сад в цветах,
сирени дивной три куста.

Мы чередуем труд и отдых,
и жизнь на даче...