Туманность памяти

Расхристанный, в заношенном пальтишке,
шагает по России мужичишка.
Шагает в дождь,- в любое время года,
от сердца к сердцу своего народа.

Не знающий ни дома, ни уюта,
меняющий общаги на каюты.
Нескладный, гениальный и скандальный.
...по лужам шлёпают его сандалии.

А где то, в тихом, старом городишке,
открыл мальчишка со стихами книжку,
и с первых строк шагнул к нему Мессия,
заполнив всё вокруг своей Россией.

Россией, с тёплой памятью рубцовской
о песнях маминых, о запахах...

И снова октябрь. Опавшие листья .
Воздух прозрачен и тих ...
Но не дают душе покоя мысли ,
Что нет на свете даже слов таких ...
Багрянцем кровавым горит
На сердце печальная дата ;
Как - будто сама осень говорит ,
Что нет на свете даже слов таких,
Которые смягчили б боль утраты ...
Родные и любимые , ушедшие от нас
Такими же , как в жизни , нам ночами снились !
Улыбка , голос , свет любимых глаз
Сильней небытия,хоть стрелки их часов остановились.
И снова октябрь . Опавшие...

Клевреты тупости, надменные и злые,
Мне отлученьем и изгнанием грозят.
И точат лясы, как ножи в года былые,
И чтут как идола магический обряд.

И Православье почитают Правословьем,
Держась за Букву, как за дьявольский фетиш,
И подвергают всех мыслителей злословью.
Их косность гнусную ничем не укротишь.

Я сердцем веровал и разумом стремился
Посеять Божии слова средь трын-травы.
И мне в затылок не топор стальной вонзился,
А злоба тех, кто в ослеплении «правы».

Я всех простил. Я...

Осуждать никто не вправе
Тиранию жёстких правил.
Не лишишь себя Блаженства,
Пожиная… Совершенство!

Нам не подвластны времени законы,
Того, что было, больше не вернуть.
Нас много здесь, мы собрались у дома,
Откуда он пойдёт в последний путь.

Но что со мной? Я не могу, не верю!
Не может быть! Наверно это сон.
И вот уже раскрыты настежь двери,
На свет выходит кто-то. Это он!

Сейчас друзья дадут ему гитару,
Знакомый голос вновь заполнит двор,
Уверенный в себе, чуть-чуть усталый,
Что мы привыкли слушать до сих пор.

Но всё прошло. Я чувствую бессилье;
И взгляд, и мысли, словно в...

Златая фикса горит во рту,
Так, будто платит нам песней мзду.
- Примите плату, примите плату!
Кто руку протянет, а кто лопату...

И бьют лопатой по Ваньке-встаньке,
Ну, Ванька - встань-ка,
Сходи-ка в баньку.
Сходи к ребятам, они утешат,
Не станут душу на тело вешать.

И вставший Ванька идёт на песню,
Идёт на песню по Красной Пресне.
Летит душою, поёт... сгорая,
Обычной жизни не замечая.

Как колокольчик звенит на взлёте,
звенит на взлёте, а вы - идёте.
Идёте мимо, не понимая...

Ответь Создатель, я ль для неба создан?
Но если нет, скажи зачем,
Мне взгляд небес зовущий подан?
Где птицею хочу парить над всем?

В деталях рассчитал полёт,
Продумал, взвесил и измерил,
Но разве тех безумство ждет,
В полётов жажду, кто поверил?

Всё так банально на Земле!
И перемены как улитки,
Как червь я ползаю во мгле,
Чтобы связать идеи нитки.

И вот я выше облаков,
Я там, где Солнце всё сжигает,
Где Разум Мира без оков,
Таких как я уничтожает!

Чем выше я над гладью...

- Поедем к Васильеву Косте!
Не хочешь? Поеду один.
- Да он же лежит на погосте,
А там ни вина, ни картин.

И всё же Васильево живо,
Где нынче художник, спроси…
Гудит кровеносная жила
Языческой древней Руси.

Спускаясь по шатким ступням
В сырой и холодный подвал,
Поклонимся лицам и теням,
Которые он рисовал.

Дойдём до былин и до сказок,
На светлое выйдем крыльцо,
А мать ничего не расскажет
И горько закроет лицо.

Весёлый рассказчик, безбожник,
Не видимый глазу Атлант...

Пусть всем земля родная пухом…
И в эти праведные дни
Я низко поклонюсь старухам,
Ведь чьи-то матери они.
Душа ни боли, и ни муки
Не вынесет, коль мысли злы.
Впервые отдыхают руки
И спят мозольные узлы.
Впервые холод тронул губы,
Седую заморозил прядь.
Вознес архангел к небу трубы,
Чтоб в черной скорби замолчать.
…Дурные сны стучатся в раму,
Кружится ворон надо мной.
Я позову в испуге маму,
Но только ветер за спиной.
1989г.

Как-то спешно уходят друзья…
Что тут слёзы и крики протеста!
Если скоро и сам уже я
Примотрю отведённое место.
Что ж ты , Господи, ныне жесток!
Провожать мне друзей не впервые.
Этой жизни так короток срок,
И уходят совсем молодые.
Тонет день в причитаньях вчерашних,
Боль в груди, как от ран ножевых…
Он ушёл неожиданно – страшно,
Так прости, что остались в живых.
Но пока есть дела на земле,
Что ты, смерть, словно плёткою хлещешь.
В преисподне холодной, во мгле,
Там уже никого не...