Тысячи дверей

Эпизод за эпизодом. Соло тысячи актёров.
И один билет лишь продан.
И один лишь зритель в зале.
Мы играем. Мы – на сцене.
Мы - при деле.

У Громовержца тысячи проказ!
Где ни пройдёт - везде оставит след.
То вдруг возьмёт старинный арбалет -
И ну огнём кромсать небес атлас...!

Дождливо на душе мне в этот час
И я опять смотрю на твой потрет,
Вновь чувствую, пусть и далёкий, - свет,
И греюсь лаской улетевших фраз.

Гроза не внемлет шёпоту молитв -
Зальёт, сожжёт, оплавит и гранит,
Но а кого-то к жизни воскрешает.

Так и любовь! - имеет разный вид.
Войдёт через глаза - и ослепит,
А через сердце - годы причащает...

Облапали ели небесные сини,
Берез хороводы кружат у дорог,
И дорог тому, кто родился в России,
Не пальмовый, а белоствольный колок.

Бел-камень горючий лежит на распутье,
На нем указатель далеких дорог,
"Налево... направо... вперед", а по сути
Мы ту выбираем, что выбрал нам Бог.

Нам Макошь прядет судьбоносную пряжу
При свете лампады Полярной звезды,
Медведицы звездные, спутницы наши
Хранят государство от зла и беды.

Жилище наполнил кулич ароматом,
Зарю разметелил малиновый звон...

Без жены, как и без мужа,
Трудно жизнь прожить свою.
И конечно, дом всем нужен,
Чтобы содержать семью.
Стены, крыша, всё такое...
Но задумайтесь о том, -
Без дверей дома не строят!
Без дверей и дом не дом!

Можно верить и не верить,
Можно помнить и забыть.
Но вопрос - какие двери?
Это быть или не быть!
Дверь поставит точку в споре,
И не пустит в дом воров.
Дверь дорогу в мир откроет,
Лишь бы ты шагать готов.

Дверь - лицо квартиры вашей,
И должна изящной быть.
Выбор двери...

Ты мой котик, мое солнце,
Ты часть сердечка моего,
Там есть дверца и оконце,
На два я оно разделено!

Там есть две комнаты – пустышки,
В одной, где я всегда люблю!
Вторая прошлого пожитки,
Где козни и расправы я чиню.

И в первой комнате сердечка,
Витает аромат любви.
Вторая комната закрыта,
Там нет ни входа, ни двери!

В первой комнате ты милый,
Там ты всегда мой званный гость,
С другой же комнаты ты изгнан,
Ты там, в подушке мягкой гвоздь!

Дверь первой комнаты открыта...

Если ты, как затравленный зверь,
Лижешь раны в холодном снегу,
Отыщи мою дверь и поверь -
Я тебе чем смогу - помогу.

Если вдруг взбеленилась судьба
И тебя завернула в дугу,
Постучи в мою дверь и поверь -
Я тебе чем смогу помогу.

Помогу тебе в засуху в дождь,
В жаркий полдень, в холодной ночи,
Если только меня ты найдешь -
Постучи в мою дверь, постучи.

Ну, а если когда-нибудь я
Окажусь в лапах лютой пурги,
Пусть откроется дверь и твоя,
Помоги мне тогда, помоги...

Отныне дверь закрыта,
Закрыта для всего.
Не будет больше крика,
Да и вообще всего.

Не будет больше сказки,
Волшебности ночей.
Не будет больше мира,
И всех его страстей.

Отныне дверь закрыта,
Закрыта для всего.
И понимание смыто,
В помойное ведро.

И радости, надеждам,
Сюда уж не войти.
Проклятием по жизни,
Не хочется идти.

Отныне дверь закрыта,
Закрыта для всего.
Не будет солнца лика,
Лишь чёрное пятно.

Желания пропали,
Искания в тупике.
Ключи от двери счастья...

Когда метель кричит, как зверь —
Протяжно и сердито,
Не запирайте вашу дверь,
Пусть будет дверь открыта.

И если ляжет дальний путь
Нелегкий путь, представьте,
Дверь не забудьте распахнуть,
Открытой дверь оставьте.

И, уходя в ночной тиши,
Без лишних слов решайте:
Огонь сосны с огнем души
В печи перемешайте.

Пусть будет теплою стена
И мягкою — скамейка…
Дверям закрытым — грош цена,
Замку цена — копейка!

1961 г.

Булат Окуджава, "Песенка об открытой двери"

Со мною нет сегодня вдохновенья.
Со мною Лира не поет, не плачет день.
Лишь чувства старые в безудержном мученьи
На чистый лист ложатся, словно тень..
То не стихи! О, нет! Ревут и мечут
Все образа....Я задуваю свечи...
И в темноте мне тяжело вздохнуть
Откройте окна!
Мне жизнь свою уже не повернуть
Откройте двери!
Впустите счастье в дом,
Пускай же день смеется!
И сбывшимся чудесным сном
Душа во мне проснется..
И снова мило, долгожданно улыбнется....

Первая дверь:
- Привезли меня из Польши…
А теперь… Нет счастья больше… -
Разворчалась супердверь. -
Нервы, ручки – на пределе…
Так подростки надоели…
Жить спокойно не дают,
Так ногами больно бьют!
Вторая дверь:
- На свете, ты считаешь, счастья нет?!
Прошу, сотри случайные черты!
Ведь счастье вовсе не за облаками!
Я дам тебе один простой совет:
Поверь, если не бьют тебя ногами,
То это значит, счастлив, счастлив ты.
Третья дверь:
Скрипит, издеваясь, усталая дверь,
Ворчит...