Странное письмо

Я не читаю старых писем,
Разброс бесцветных серых букв
На желтизне иссохших листьев,
Лежащих стопкою в углу.

Я не пишу давно стихами,
Пришла тоска и ритм забыт -
Увяз прошедшими годами
Порыв души в житейский быт.

Всё выброшу на свалку грудой,
Сожгу бумаги, среди них
Квитанции, все письма... Грубо
Встряхну грехи забытых рифм.

Перепишу рукой, исправлю,
Перед собою буду чист.
А письма новые отправлю,
Я новый белый чистый лист.

Я буду листать, вспоминать эти длинные, странные письма,
В мыслях...
Рассказы о ветре холодном и грустном, плакучем дожде…
Я буду глядеть сквозь сырую, ненастную, серую призму…
Там призрак
Намокший, в лохмотьях, устало плетётся к осенней черте…

Но, знаешь, не буду грустить, на туманного странника глядя.
Хватит.
Убогим рваньём он прикрыл свой расшитый шелками камзол.
Смывают лохмотья дожди, и предстанет он в ярком наряде,
К досаде
Всех тех, кто на праздник осенний не петь, а...

Что ты можешь мне дать, если я ничего не прошу -
слишком много скопилось добра. Или зла. Только ночью
я шепчу твоё имя. Нет, я его просто дышу.
Я пишу его в строчку, подряд, упразднив многоточья.
Что ты можешь вернуть, если я ничего не дала -
слишком мало имею, ничем не умея делиться.
Я пишу тебе письма, и ящик почтовый стола
сохраняет надежно и письма, и фото, где лица
не похожи на наши.
И мне не найти ни одной
фотографии, где бы - мы вместе, мы рядом, мы близко…

Я тебя не обрадую...

Ты - моя названая сестренка,
Одна в целом мире у меня.
Я так счастлива услышать голос звонкий,
Я так счастлива, что есть ты у меня!
Ты моя любимая сестренка!
Я не знаю, что тебе сказать!
Я тебя люблю, моя Маринка!
Хочу дочку я Маринкою назвать.
Ты сама наверное не знаешь,
Как мне помогаешь только тем,
Что меня совсем не забываешь,
Просто тем, что письма пишешь мне.
Я тебя не слышала годами,
Только в письмах жизнь была моя.
Я тебя люблю, моя Маринка!
Ты - моя любимая сестра!

Мои любовные письма
Бумагой тонкой шуршат,
Словно желтые листья
В осенних лужах лежат.
Я их несмело писала,
Марки лепя на конверт,
С ветром тебе отправляла,
Долго ждала я ответ.
Ветер носил мои письма,
Ты не читая бросал,
Словно желтые листья
В лужи осенние,на тротуар.

Я все помню - три слова о тебе
Взять и скомкать все листья в ноябре

И расстаться, только не забыть
Не признаться, но еще любить

Так же глупо, как мои стихи
О тебе все, в моих мыслях ты

Для чего все? Если все прошло?
Если вместе быть не суждено?

Эти письма я пишу опять
Сохнут листья… Не на что менять

Наши песни, что все об одном
Под последним проливным дождем

Я не стану время укорять
И не буду что-то здесь менять

Ты остался в этом ноябре
Мои письма навсегда тебе…

Вот дожил! - письма посылают -
чрез Сервер - Опуса лишь два -
меня - Поэтом называют -
здесь - ненароком - голова -
больной гарантией - навалом -
иных ,,Поэтов" - аж завалом -
творения оных - жуть ли - суть -
означит Время - всё же - муть -
интеллигенция - с уклоном -
писать посылы - мастаки -
разумностью - чрез их клыки -
я - пушкинским обозван клоном -
средь возмущений злой молвы -
знать - многого достиг, увы!


Ниже - вариант почти годичной давности:

Ну, вот и дожил! Письма...

Вновь отыскал твое письмо
Прочел еще раз, а затем
Припомнил, как дарил давно
Букет из белых хризантем.

Я многое тогда простил
Пока тоска одолевала
Себе за то, что отпустил
Тебе – что долго выбирала.

Простые, нежные цветы
Без пафосных, пустых намеков
Как символ чистой красоты
Я полюбил за смысл глубокий.

Не уходить тебя просил
Знал, что желанье не отстанет
Нарочно грубо говорил,
Мол без любви букет завянет.

И все же взял желанный приз
Тогда казалось, что навечно
Порой...

Я вижу стену. Интересно.
Из кирпича. И цвета крови.
Такой уже слегка засохшей.
Я объясняю, чтоб ты понял.
Кирпич потёртый, старый, грязный,
Узор Бове и стиль ампира
Лишь по краям слегка заметен
Глазам Аскера ювелира.
В пустотах кладки бесконечной,
Как вены, полные надежды,
Сочатся дух, любовь и вера
Свободы сердца безмятежной.
Стена длиннее пары метров
И ввысь не слишком далека,
А шириною многим толще
Венецианского стекла.
Я не могу пробить защиту,
Все руки в кровь, Болит всё...

Она ему писала письма ночью
и нажимала кнопку "удалить,"
стихи подобны были многоточью,
глагола не звучало в них "любить",
и смысл слов ему был не понятен,
он спрашивал: " О чём писали мне?",
но откровенье будто бы распятье
оставит брызги крови на стене...

Любовь девчонки не ищи в Татьяне,
на ней давно малиновый берет,
она живёт элитными страстями,
легко Онегину ответит: "Нет!",
на чистовик все письма перепишет
и не признается теперь в любви,
а чем душа на самом деле дышит,
сам...