Старый

Постелите мне старый плед,
Тишину пусть пугает стук -
Деревянных часов испуг,
В изголовье включите свет.
Моей ручки искусан край
И от солнца иссох листок,
А глаза мои на восток,
А в глазах моих яркий май.
Отправляясь в последний путь
Напишу, что шептал мне Бог:
"Извини, я помочь не смог..."
И отвечу: "Пустяк. Забудь."

Уныло-печален старый хрыч
Так попей со мною чаю
Будет легче - отвечаю

Ока, будто старый погост,
Заснежена и нелюдима.
Сверкая, проносится мимо
Ещё не достроенный мост.
Какой-то закрытый музей
И стен монастырских паренье
Всплывают, как будто виденье,
Из тех удивительных дней.
Как всё хорошо и легко,
И мы ещё только знакомы.
А окна соседнего дома
Куда-то глядят далеко.
И снег потихоньку плывёт,
Собой замедляя движенье.
И наших теней отраженье
Изгиба реки не прервёт.
Такой впечатляющий вид,
Такие простые детали.
И сердце так сладко болит,
Как...

В прожилках старого клёна, обнажённым нервом любви,
колышется осень, таращится в небо,
вращаясь глазным яблоком забродившего солнца;
подошвы глотают лимонную пыль; движения,
словно метафоры беспричальности на костылях золотого ветра;
изрезанная кора
увековечивает подростковую лирику;
корона ветвей венчает на царство прощальную песню
багровых костров уходящего дня.
Осень – её полночное ложе, её сердце, её дыхание –
растопленный лёд призрачных родников;
с шёлковых лепестков её...

В замке древнем, в замке старом
С вереницей сновидений
Бродит ночь по кулуарам,
Бродят дремлющие тени.

В древних сводах гулко эхо,
В древних сводах ночь крадётся,
Для рыданья и для смеха
Там ответ всегда найдётся.

Помнят своды замок старый,
Весь огнями озарённый,
И танцующие пары,
Шёпот нежный и влюблённый.

И тогда давало эхо
Беспрерывные ответы
Лишь на звук весёлый смеха,
Лишь на звуки менуэта.

Поздно ночью после бала
Приходили сновиденья,
В старом замке жизнь смолкала...

Отыскав средь домишек осевших
Дом с кирпичною красной трубой,
Словно в кузнице жаркой вспотевший,
Дверь толкаешь скользящей рукой.

Поклоняясь порогу в прихожей,
Что-то видится в свалке вещей…
Это "что-то" на что-то похоже –
Это ж банка твоя для червей!

Здесь ещё колесо самоката
И изорванный фотоальбом…
Открываешь: Вот в центре квадрата
Ты дымишь в потолок табаком…

Но сейчас потолочные своды
Давят тьмой паутинных утех,
А когда-то в ушедшие годы
Здесь так весело пел детский...

В папин старый кабинет
Кот-Баюн привел однажды,
Мне шепнув: «Найдешь ответ
Среди этих гор бумажных»

Долго книги я листал
В поисках того ответа,
А потом я вдруг пропал
В старых сказках до рассвета.

В каждой строчке волшебство
Мир хранил забытых сказок.
Книжек толстых большинство
Прочитать хотелось сразу.

Я теперь день ото дня
Пропадаю в кабинете.
Не ищите вы меня!
Я читаю сказки эти!

По крышам старого квартала
весенний снег ползет устало,
и серый шифер, обнажаясь,
парит на солнце, подсыхая,
чуть искривленный и хмельной.

Я вновь в стране пятидесятых,
где толстостенные дома
свои болезни открывают –
потеки, трещины, лепнины
остатки все еще живые
и крыш залатанный пейзаж.

И почему-то мне нужней
и интересней эти стены,
в которых между рам видны
авоськи, баночки с соленьем,
чем учреждения без крыш –
прямоугольны и надменны.

И признаваться мне в любви
лишь...

- В сапогах бежит во весь опор, -
Разворчался старый злой ковёр. -
Я ж из-за него колючим стал!
До печёнок он меня достал!

Все ворсинки моль сожрала –
А ему и горя мало!
Всё! Терпению – предел!
Мой характер затвердел!

А ведь куплен я в Багдаде!…
Я купался в шоколаде!
Был характер мягким очень,
А теперь… Спокойной ночи!..

Я ж ведь знал хозяина с пелёнок!
Он такой весёлый был ребёнок!
Ах, какие он романсы пел!
А теперь остался не у дел!

Вчера опять под мухой был...

Где-то в дальнем углу антресолей
Дерматиновый, пылью покрытый,
Чемоданчик потёртый, забытый.
В нём хранятся обрывки историй.

Там верёвки, журналы, шпагаты,
Всё, что было когда-то знакомо –
Память прежних хозяев и дома,
А теперь лишь былого утраты.

Весь обшарпанный, старый, худющий…
А ведь был он красавцем и франтом!
В чёрном фраке, всегда элегантный
Он бывал за границей цветущей,

Путешествовал в конке, карете,
В поездах, самолёте, трамвае.
Был всегда и везде узнаваем,
Жаль...