Пожилой

А ваша карта нынче бита,
лечу я в отпуск, как всегда.
Граница области открыта,
в мою деревню, господа.

На выходные и обратно.
Загар, трава, шашлык, вода.
Я загораю аккуратно,
но обгораю иногда.

На берегу у водоёма
под солнцем жарится народ.
Кто просто так пришёл из дома,
а кто пришёл, наоборот.

Здесь все равны и равнодушны,
здесь много солнца, много брызг,
здесь ветра нет, немного душно,
стрекозы бабочки и визг.

И бесшабашные девчонки,
и зависть женщин пожилых,
когда то...

В школе, напротив сберкассы,
где нынче пункт призывной,
люди сдавали «мясо»
в пятницу, ранней весной.

Женщины тихо грустили,
глядя на то, как сквозь строй
их сыновей уводили,
словно телят, на убой.
Их утешали мужчины:
«Нечего, мол, горевать.
Нет объективной причины.
Мальчикам не воевать.
Им же армейская служба
только на пользу пойдет.
Там настоящую дружбу
каждый мужчина найдет.
Там проверяются люди,
словно на прочность металл.
Немощным хлюпиком будет
тот, кто солдатом не...

Не каждому дано,
Умереть, совсем молодым,
Поэтом развеселым,
С белесой головой,
Легко не мудрено,
Уйти совсем седым,
Человеком пожилым,
С ничтожной силой мозговой.

И как скажите устоять,
Когда в ногах плывун,
И погрузились ноги до колен,
В пески изменчивых эпох,
Как будущее озарять,
И за собой вести табун,
Когда мешает суверен,
Кто на земле отец и бог.

И был вбит клин,
Чтобы предостеречь,
Других кто волен,
Телом, словом и душой,
Увы, уснул блондин,
Не удалось его сберечь...

ПРОЛОГ

Сын-подросток серьёзно, по-взрослому
пожилого отца попросил:
«Расскажи мне про первоапостолов».
А отец – как язык проглотил.

С полминуты он думал мучительно,
свою память, как мог, напрягал,
а потом вдруг ответил решительно:
«Это те, кому Бог помогал
делать всю мировую историю,
становиться её костяком.
Не силен я в библейской теории
и с религией мало знаком,
но четыре апостольских имени
я могу тебе всё же назвать.
Если спутаю что, извини меня.
Но на мелочи, в общем...

В больничной особой палате,
Куда не пускают родных,
Лежали, томясь, на кроватях
Два очень тяжёлых больных.

Один у окна – седовласый,
Всё время дышал тяжело.
Вчера, выходя из сберкассы,
Вдруг сердце его подвело.

Другой помоложе – у входа:
(На стройке упал с вышины).
И видеть он мог: от прохода
До двери в проёме стены.

Негусто. Но что тут поделать,
Когда неподвижна спина.
Просил пожилого поведать
Что видно ему из окна?

Услышал: - Я вижу берёзы,
И с чистыми водами пруд...

Утром и вечером, - дома, на улице, в парке, -
Я наблюдал за работой весёлого парня.
Парень по городу шёл,
выставляя оконные рамы,
Людям, ему незнакомым,
счастливые слал телеграммы,
В парках сжигал прошлогодние жухлые листья,
Сыпал веснушки на юные девичьи лица.
Может, волшебником был,
может, просто хорошим был малым,
Только ему, чтоб ни сделал он,
всё было мало!
Парень раскрасил аллеи в зелёную краску.
Парень почистил Кремля золотистую каску.
Ну, а потом, растопивши последнюю...

В кабаке сидел я рядом
С человеком пожилым.
Под его пытливым взглядом
Я вдыхал табачный дым.

Было мне всего лишь двадцать,
А ему за пятьдесят.
И никак не разобраться,
Что глаза его хотят.

Заиграли на гитаре,
Только мне не до того:
Может я в хмельном угаре
Чем-то оскорбил его?

Оскорбил и не заметил,
Словом, жестом, как дурак.
Нету худшего на свете,
Чем обидеть просто так.

И, не выдержавши взгляда,
Так сказал ему: «Отец!
Не сердись, ну-ну, не надо,-
Я обидеть не хотел...

Апрель,апрель - в апреле Пасха,
Чудесный,святой день.
Он дарит нам тепло и ласку,
И еще много славных дней.

Как чуда ждем мы нашу Пасху,
Уютно,радостно в душе.
И солнце красное на небе
Играет в светлый день уже.

Приходит Пасха к нам весною,
Весной веселой,озорной.
Все воды сбросили оковы,
Христос приходит к нам домой

И смотрит,как мы все живем,
Одеты,сыты ли здоровы,
Порядок дома ли,достаток.
Как молодые ждут ребяток.

Как почитают пожилых,
Своих родителей родных.
Как...

День в лучах утопал, жёлтым светом маня.
Открывая навстречу мне дверцу
Вошла Дама в годах и, взглянув на меня,
Замерла: "Вы красивы, как сердце!"

Стоит сразу отметить, что в меткости фраз
Пожилых только дети обгонят:
Удаляясь от них, опасалась не раз,
Что меня пара "перлов" нагонит

А мужские банальности в честь красоты,
Что на полпути ветер развеет?!
Их прохожие авторы, разинув рты,
Одинаково немощно млеют

Их слова - как приевшийся уличный шум -
Отмахнусь, если слух потревожат...

Ещё берёзы вдоль дорог
Шумят зелёною листвою
И ветер, вея над травою,
Ласкает каждый стебелёк,

И солнце катится в зенит...
И вечер тих, и ночью лунной
На ржавой лире однострунной
Цикада поздняя звенит.

Но ни последний жар дневной,
Ни томный стрёкот полукругом
Под тёплым Млечным виадуком -
Уже не спутаешь с весной.

Так нерастраченных, живых
Остаток чувств ещё витает,
Но лава с пеплом не взлетает
Над поцелуем пожилых.