Михайловские рощи

- Поедем к Васильеву Косте!
Не хочешь? Поеду один.
- Да он же лежит на погосте,
А там ни вина, ни картин.

И всё же Васильево живо,
Где нынче художник, спроси…
Гудит кровеносная жила
Языческой древней Руси.

Спускаясь по шатким ступням
В сырой и холодный подвал,
Поклонимся лицам и теням,
Которые он рисовал.

Дойдём до былин и до сказок,
На светлое выйдем крыльцо,
А мать ничего не расскажет
И горько закроет лицо.

Весёлый рассказчик, безбожник,
Не видимый глазу Атлант...

Слышались милые речи,
Все на родном языке.
Странная Белая речка
Значится в том городке.
Блики скупого заката
Высветят, словно намек,
Даже не речку, куда там,
Попросту так – ручеек.
Нынче петляет без дела,
До немоты холодна.
Но отчего ж она Белая,
Если иная она?
Лились пречистые слезы
Общей и личной беды.
Белые в роще березы
Тайно коснулись воды.
Спрашивал – мне отвечали,
Все не сгорело дотла.
Долгие воды печали
Белая речка несла.
Чистого не замутила,
Лучшего не отняла...

Октябрьские ветра,
Промозглый рощи холод.
Пустынное шоссе от дождика черней.
На ветровом стекле недопроявлен город,
Расплывчато скользит под сводами огней.

Дождинки на шоссе как знаки препинанья,
Торопится прохожий, уставши от ходьбы.
А город в стороне остался без названья,
Дорожный указатель –
зигзага и судьбы.
1987г.

Вытру ноги, а руки омою
Родниковой пречистой водой.
Что оно происходит с душою,
Пусть поймет березняк молодой.

Пусть узнают и сосны, и липы,
Жизнь не только щедра и мудра,
Что порою до вскрика, до всхлипа,
Дотянуть – ну, хоть б до утра.

Успокоит приятель случайный,
Щебетнет телефонный звонок…
Не открою им боли и тайны,
Просто тихо уйду за порог.

В эти темные рощи и чащи,
В просветленный покой неземной.
В этот храм вековечный, шумящий,
Над повинной моей головой.

Не...

Долгая, долгая осень
Соткана вся из дождей.
Может быть, все же подбросит
Несколько солнечных дней?

Там, где леса серебрятся,
Тонкая нитка шоссе.
Радостно вдруг затеряться
В этой плакучей красе.

Лось затрубит в перелеске.
Выдох восторга и слез,
Будто рублевские фрески –
Грустные лики берез.

Ливнем омытая роща,
Вьется тропа, как лоза.
Я угадаю на ощупь
Волосы.
Губы.
Глаза…
1988г.

Когда это всё приключилось,
В каком позабытом году?
Звезда отдалённо лучилась,
И я загадал на звезду.
В толпе беспокойной, и пёстрой,
Мелькнула, платок теребя…
И ты,
И звезда – были сёстры,
И я загадал на тебя.

…В ночи продирался наощупь,
Морозно скрипела земля.
Тебя не нашёл я за рощей,
А звёзды упали в поля.
1992г.

Травы – тише, сосны – не шумите,
Успокойте в роще соловья.
Будьте снисходительны,
Поймите,
Это спит любимая моя.
Для нее нагадана дорога,
Для меня – бессонница в ночи.
Успокойся, ветер, ради Бога,
Дождь ночной, немного помолчи.
Птица, не лети – от крыльев шорох
Может разбудить, повремени.
Этих строчек неуклюжий шепот
Ночи пусть продлят ее и дни.
Пусть ей снятся солнце или море,
Воздух горный с речкой голубой.
А ее печали, беды, горе
Я прикрою собственной судьбой.
Бог, храни ее в...

Вот незадача – друзья разбрелись по домам,
Заперли двери и окна зашторили плотно.
Ветер тяжёлый гуляет по мёртвым полям,
Травы сухие ломает, деревья трясёт беззаботно.
Им не увидеть, как рощи пригнулись к земле.
Им не услышать, как плачут озябшие сучья.
И горизонт набухает, в лиловой его полумгле,
Наша ничтожность и наша греховная сущность.
Может быть это и есть наших душ очищенье.
В скверне погрязли и завистью поражены.
Нет отпущенья грехов нам и нету прощенья.
Небо холодное сверху...

Не заплачу, покой не нарушу,
Да и был ли когда-то покой?
И мою обнажённую душу,
Как тисками сжимало тоской.
А лекарство?
Да песня и воля,
Ветер в рощах, дорога в ночи.
Тяжко дышит заросшее поле,
И бессильны любые врачи.
Что же в жизни ещё остаётся?
Лёгок божеской птицы смешок…
Звёзды в небе – послушные овцы,
Месяц – добрый для них пастушок.
2007г.

Ночь огнями отблистала,
Уползла меж голых рощ,
И над снегом солнце встало,
Жарко-красное как борщ.

Над домами, чуть кудрявясь,
Поднимается дымок;
Чу! Летит стрелою заяц,
Убегая со всех ног;

А за ним собачья свора,
Крик: "Ату его, ату!"
Но бежит он очень скоро,
Не догонишь за версту.

Над равниной чистой, белой
Солнце красное и лай;
Убегает зверь умелый,
Хоть подмогу посылай.

От сугробов отрываясь,
Поднимает снега рой;
Белый снег и белый заяц
Различимы чуть порой...