Машина

Прошлое с возрастом будто взбесилось:
Ночью, днем, за рабочим столом
Пред глазами с пронзительной силой
Возникает военный детдом.
Ленинград в кольце, но не радуги...
Рев моторов натужней струны.
По расколотой бомбами Ладоге
Шли машины с детьми вглубь страны.
Где отец мой, где мама, родные?
От смертельных невзгод спасена
И теперь я в руки иные,
Чтоб растили меня, отдана.
И как я - таких были тысячи:
Наш детдом - лишь малая часть.
Было трудно Родине выстоять,
Но она нам не дала...

17. Хмурый и влажный сентябрь, самое дорогое,
то, что вернется к тебе с рокотом теплых дождей.
Я никогда не искал и не ищу другое,
там, среди ждущих чего-то машин и людей.

18. В затерянную юность визит на полчаса,
куда завел меня сентябрь похолоделый.
А в небе и в окне заката полоса,
а в небе облака - без счета, без предела…

20. Откуда-то сверху несется клинок,
и значит, я в жизни не так одинок.
Мой друг престарелый, ответом сверкни,
не дай опуститься ему до резни.

Он выкован в...

Я жду на морозе, автобуса нет.
Один. Остановка пустая.
Есть спички в кармане, но нет сигарет.
Тарелкой луна выплывает.

Я жду на морозе, автобуса нет.
Конечно, такое бывает.
Нет денег – понятно, но нет сигарет.
Курящий меня понимает.

Автобус – неважно, но нет сигарет.
В кармане ненужные спички.
Вдруг фары машины – спасительный свет.
Я руку поднял, по привычке.

Водитель бесплатно подбросил домой.
Он был человек настоящий.
Жестоко судьба пошутила со мной.
Водитель - то был...

Вечер сиреневой шалью
плотно укутал Москву.
черные тени упали
на голубую траву.
Мутного света потоки
брызнули из фонарей.
Город уже пишет строки
текстов оконных огней.
Выпуклый глаз светофора
вдруг в темноте замигал.
Рокот ревущих моторов,
видно, его испугал.
Позеленел он от ужаса:
того и гляди, разобьют.
Висит, отражается в лужице,
словно большой изумруд.
С громким рычанием мчится
пестрая лента огней.
А он на машины косится
зеленой стекляшкой своей…

Бывает – память преподносит
довольно странные дары.
К примеру, запахи доносит
из ранней жизненной поры.

Имеет возраст вкус и запах.
Но, чтобы это ощущать,
о разных жизненных этапах
почаще надо вспоминать.

К примеру, детство… Многолико,
как солнце августовским днем.
Сироп от кашля и клубника
так органично слиты в нем!..

А юность… Майская поляна,
и ландыш спит в густой траве.
И запах острый, терпкий, пьяный,
как воздух в поле на заре…

А это молодость… Капели,
апрельский...

Стук шагов по асфальту,
И трамваев трезвон.
Робко выдул контральто
Городской саксофон.

И рассыпались звуки,
Как осколки стекла.
Преисполнена скуки
Увертюра была.

Хмыкнул разочарованно
В переулке клаксон:
«Что ж так скучно и скованно
Ты поешь, саксофон?..

Неужели не хочется
Тебе душу излить,
Песню про одиночество
Городское сложить?..»

Помолчал тот сконфуженно,
Фонарями мигнул,
Тротуарное кружево,
Как гайтан, подтянул.

Мутным светом заплакали
Сразу фары машин...

НОЧЬ.
Машин сейчас не меньше,
Чем утром в воскресенье, почему-то.
И почему-то мне не спиться боле,
Сижу на подоконнике, смотрю.
И почему-то, свесив ноги.

УЛИЦА.
Больница - она же церковь почему-то
Кресты - и почему-то с месяцами,
Табличка с названием проспекта
И почему-то синяя, как Velleroy & Bosh
(в оригинальном прочтении "Босх")
ФОНАРЬ.
Мой вечный реквием, не по моей мечте!
Луну теперь не видно, почему-то
И почему-то ты когда умрешь,
Начнешь опять сначала!
И почему-то...

Город, улица,
Асфальтовый жар,
Дышит глоткою
Раскалённой,
Битумное лицо,
В глазах пожар,
с похмелья от водки
народ разъярённый.
Новые русские
в салонах машин,
колёса шуршат
по лужам асфальта,
фары узкие
раскосых кабин,
лукаво глядят
на людей Эсмеральдой.
Мест немного
прохладных, сквер,
тот хоть чуть-чуть,
слегка прохладный
где он – души
кондиционер,
чтоб жить
спокойно
чинно, в отраду
Я сам,
После веселья
Иду вчерашнего,
Город палит,
От...

Как хорошо московской ночью
под опоздавший звук машин
лететь в стихах промеж обочин,
когда ты знаешь, что один.

Не напрягаясь тормозами
лишь прижимая газ слегка.
Слова мелькают пред глазами,
а мысли, где-то по бокам.

И в мир поэзии, как птицы,
влетая свежим ветерком,
слова ложатся мне в петлицы,
на белый ворот с уголком.

А город спит, всё меньше звуков,
лишь иногда стук каблучков
в тревожных, старых переулках,
так мало окон-светлячков.

Похоже, что время романтиков
Бесповоротно ушло.
Cтали мечты не дороже фантиков,
сложенных под стекло.

И, без того, от проблем деловых
Кругом идет голова.
Не актуальны теперь, увы,
Образы и слова:

Запах костра, ветер странствий,
Тайга, горных вершин краса,
Где не стояла ничья нога.
И алые паруса.

Марки машин и хруст купюр
Чаще волнуют кровь,
Модный прикид, тот, что от кутюр,
И купленная любовь.

Ну, а романтики млад и стар,
Плюют на комфорт и уют.
Визбора песни они поют...