Летнее

Первая глава всей памяти моей
Начинается с воздуха этой деревни,
И с синего дома, скрипучих дверей,
И со звуков нежных соловьиной песни!
По утрам прохлада темного чулана,
И кошка сонная на дворовых дверцах!
Я там все знаю! Там – вторая мама
Учила мыть полы и убираться в сенцах!
А на задах этой родной усадьбы,
Пасутся овцы, и речка протекает тихо,
А в сельской столовой гуляние свадьбы,
Там все всегда слышно, и все всегда видно!
А летняя кухня пропахла пирогами,
Сметаной, картошкой и...

В июньском солнечном бурьяне
Переплетёны скаты крыш,
Молчат небесные скрижали,
Лишь ветер прорывает тишь,
По проводам скача игриво,
И обдавая сквозняком
Деревьев скошенные гривы,
На придорожии пустом.
Машины мертво у обочин
Забылись летним, ватным сном,
Весь город пеклом обесточен,
Плюющим в облачный проем.
Асфальт иссушен, воздух тяжек,
Сезоном знойным встала жизнь,
Июньской солнечной рубшкой
Перекроена неба синь.
И хлады поздней зорьки жаждут
Районы, улицы, дома,
Когда...

Словно птица с обрыва
Упала я в ту ночь,
Поломав об твои слова крылья
И мечты улетели прочь!
В душе ураган пронесся сильный,
И по щекам дождик летний,
Но знаешь мой милый –
Надежда умирает последней!
Срывая звезды, слезы кричат,
На помощь зовут твою душу,
Но уста мои молчат,
Может, так и тебя я не слышу!
Я знаю, обнимая ее
Ты чувствуешь мою боль
Ты теперь живешь для нее;
Она теперь играет главную роль!
Я отдавала тебе все, что могла
И ты когда то все поймешь
Жестокой уж...

Созерцая локоны берез
Под умытым солнцем опереньем
Облаков, явился мне Христос,
Образом, что вел природы гений.

Он поведал мне про щедрость вод,
Чистоту полей и милость неба,
Ветров проницательный полет,
И рассвета пламенную веру.

Он открыл мне благодать дождя,
С мудростью земли в хлебах насытных,
Он терпенью гор учил меня,
Тверди духа исполинов монолитных.

Я узрел смиренье звезд, тепло
Луговых цветов на летней ниве,
Вскользь равнин великих полотно,
Что свободы эхо...

Что подарить тебе? Я подарю тебе день
В нежно-сиреневом и ускользающем шелке.
Летний, пожалуй… И пусть он запомнится тем,
Что принесет нам. Он будет летящим и долгим.

Может быть, выйдем на площадь кормить голубей,
Выпьем по чашечке кофе в кофейне у турка,
И попугай-предсказатель билетик тебе
Вытащит самый счастливый. Таким будет утро.

Может быть, будем бродить по горячим камням
И целоваться в прохладе укромного грота,
Ты по-мальчишески весело и беззаботно
За руку схватишь и к...

Этот шум из детства,
Капли по стеклу,
Ледяная пена
Хлещет по лицу.
И сплошной стеною
Нити серебра.
Летний дождь-проказник
Льет, как из ведра.
А в ладонях - море.
В пальцы бьет прибой.
Что же мне придумать,
Чтоб ты был со мной?..

Он собирался в дальний путь,
Она молилась на рассвете.
Хотел он время обмануть,
Остановив мгновеньем этим.

Он продал душу бы сейчас,
Чтобы собрать судьбы обломки, -
Печаль её бездонных глаз
Подкралась к сердцу незнакомкой.

Когда произнесла она
Своей молитвы слог последний,
Избавил город ото сна
Дыханьем нежным ветер летний.

Надежда отгоняла грусть.
«Люблю, дождусь тебя, поверь!!!»
Он прошептал: «Люблю, вернусь!»
И вышел, закрывая дверь.

Старый шлях у тихой речки
завивается петлей,
выдыхает печь в колечки
дым над старою избой.
Старый пень у поворота —
долговязый рухнул вяз —
и дубовые ворота,
что срубил нам дед Тарас.
И блестит изба навстречу
свежевымытым окном…
Где ты, детство? Ох, далече…
В мире сказочном, ином.
В мире вишен без оскомин,
в мире радостных обнов,
в мире семечек с жаровен,
толстобоких кавунов,
в мире горькой летней пыли
и купаний на конях,
сладких вод, что в ведрах стыли
в...

Мы пугали тетю Раю,
Но не потому, что злая.
Просто было скучно нам
Иногда по вечерам.
А у этой тети Раи
Дом стоит в деревне с краю,
И живет она одна,
И собака не слышна.
Словом, все удачно очень…
Мы дождались темной ночи,
У колодца собрались,
В край деревни подались.
Я сказал: «Вот ты, Андрюшка,
Ставишь к раме колотушку,
Петька хрюкает свиньей,
Ванька машет простыней.
Полезай на крышу, Вовка,
Среди нас ты самый ловкий,
И вопи в ее трубу,
Как упырь в своем гробу.
Если...

Я пел вам, братцы, перед боем
и после боя тоже пел,
и что-то важное такое
сказать вам песнями хотел.
Сумел ли? Это неизвестно,
и лишь гадать осталось мне,
была ли среди спетых песен
была ли среди спетых песен
та, что нужна здесь, на войне.

Я пел, вы помните, о доме,
о мирных летних вечерах,
а вы в пылающем содоме,
в пропахших порохом горах
друзей теряли и надежду
живыми выйти из войны...
Я был, наверное, невеждой,
я был, наверное, невеждой,
глупцом, слепцом со стороны.

Я...