Город Владимир Зимний вечер

Ты ничего не обещала -
Сидела просто и молчала.
Но будто музыка звучала,
И тело душу не вмещало...

Был праздник города, и лето
Полдневный жар сжимал в объятьях...
Ты помнишь, в чём была одета -
Ты не выбрасывай то платье.

Пусть шириною и длиною
До полудетского садится,
Пусть вовсе в тряпки превратится -
Ты в нём обвенчана со мною...
Смешны земные обещанья:
Пусть ничего не обещала,
Сидела престо и молчала -
Бывают всякие венчанья...

Шёл разговор дальнейший сухо,
Слегка...

Тихий и тёплый, мягкий и ласковый,
Вечер апрельский сердце согрел.
Прошелестел на ночь детскую сказку мне,
А, может быть, юности песню он спел.

Вечер апрельский, чистый и звёздный,
Ты не щеми, не кусай мою грудь.
Ты хоть и ранний, а всё-таки поздний, -
Вечер, чтоб вспомнить и тихо вздохнуть.

Тёплый и добрый, хороший-хороший,
Душу уставшую не тормоши.
Ты сыновьям моим, быстро подросшим,
Головы хмелем не слишком кружи.

Вечер апрельский. Цветут абрикосы,
И алыча, и смородин кусты...

Осквернять то, что было и то, что когда-то случится,
Мой пропахший город, в нём пустые стеклянные лица.
Я гляжу несмело и рука дрожит в лихорадке.
Что с тобой случилось, почему вместо сердца - пятна.

Чёрной краской скрыть то, что было когда-то ценным.
Мой пустынный город, мой единственный и неверный.
Что случилось с миром, почему поблекли все тени.
Время ставит точку. Время помнит и время верит.

Лихорадка бьёт и дрожит нож над правой кистью,
«Я тебя люблю» непонятным...

Неумолимо время течет рекой куда-то,
Его винить не буду, оно не виновато,
Не повторятся детство, признания и встречи,
Не повторится вечер, наш первый звездный вечер.

Там, далеко отсюда, живет воспоминанье
Робкого поцелуя и первого свиданья,
Об этом знают только твое и мое сердце,
Та ночь и луны долька, и мира поднебесье.

И иногда на море об этом шепчут волны,
И лунная дорожка тот вечер мне напомнит,
Величественные чайки и важные медузы –
Свидетели начала духовного союза.

Не слышны в саду даже шорохи,
Все здесь замерло до утра.
Если б знали вы, как мне дороги
Подмосковные вечера.

Речка движется и не движется,
Вся из лунного серебра.
Песня слышится и не слышится
В эти тихие вечера.

Что ж ты милая, смотришь искоса,
Низко голову наклоня?
Трудно высказать и не высказать
Все, что на сердце у меня.

А рассвет уже все заметнее...
Так, пожалуйста, будь добра,
Не забудь и ты эти летние
Подмосковные вечера!

Панельные дома, шум бойкой трассы.
Людей поток ползет, как стая крыс.
Асфальт просел от этой умной массы.
Мой город – ты божественный каприз.

В твоих трущобах нищие мечтают
О сытой жизни и спокойном сне.
Их дети на помойках пропадают,
Собак бездомных гладя по спине.

Стоят угрюмо старые заводы.
Их дым из труб окрасил стаи птиц.
Они глухи к страданиям природы,
В цехах резвятся всполохи зарниц.

Вокзал, темно, я вышел из вагона.
Подземный переход и по прямой.
В асфальте дыры...

В городе Солнца всегда ярок Свет.
Все влюблены в нем, несчастных там нет.
Дружба, любовь, единенье сердец.
Каждый здесь Весел и каждый Творец...

В городе Солнца в гармонии всё.
В нем улыбаются смело в лицо.
Дружно живут все - единой семьей.
Каждый Бесценен и каждый Герой....

В городе Солнца предательства нет.
Всем уж давненько известен секрет:
Что отдаешь, то получишь взамен.
Каждый Прекрасен и каждый Блажен.

А помнишь, как осень металась над городом сонным,
Врывалась в дома или души, и вновь исчезала.
Каким ты казался потерянным, грустным, бездомным,
А я свой роман в тишине и тепле все писала.

А помнишь, как мы уходили от снов и иллюзий,
Казалось, что мы победили, но мрак пораженья
Запомнили сразу, и я поняла, что не любит
Наш сказочный город чужого иного вторжения.

Ну что же поделать, осталась лишь память о лете,
И бабочек тени, едва ль мы цвета различали.
И в прошлое наше опять...

Осенний город повергнут в сон
И я печально в него влюблён:
В его лазурные фонари,
Которыми он всю ночь горит.

В отдельных прохожих бредущих куда-то
И в огненно рыжие краски заката,
В лучи, что осветят поля мостовой
Рассвета встречавшего дождик ночной.

И мокрый асфальт, так прохладою дышит
Деревья намокли и звуков не слышат,
Отдельных летящих от шума колес,
Прохожих шагов и от дождика слёз.

В суматоху дневной суеты, беготни,
В отраженье витрин, отражающих дни,
В чаек крик и...

«Руку за руку, ногу за ногу,
Душу за душу, глаз за глаз...»
Может, заново партизанами
Стоит тот выполнять указ

Нам самим и карать преступника
Без согласья на то властей,
В паутине легко запутавшись
Первобытных своих страстей?

Тем, кому не пристало чушь нести
Про права, гуманизм, прогресс,
Стоит, думаю, им прислушаться,
Что советовал древний жрец.

Иегова ведь в прогрессивности
Нашим мало в чём уступал,
Разве что не с такой активностью
Свои кодексы штамповал,

Над...