Дверь любимой визави

Тишина за Рогожской заставою.
Спят деревья у сонной реки.
Лишь составы идут за составами,
Да кого-то скликают гудки.

Почему я все ночи здесь полностью
У твоих пропадаю дверей?
Ты сама догадайся по голосу
Семиструнной гитары моей!

Тот, кто любит, в пути не заблудится.
Так и я - никуда не пойду,
Все равно переулки и улицы
К дому милой меня приведут.

Подскажи-подскажи, утро раннее,
Где с подругой мы счастье найдем?
Может быть вот на этой окраине
Или в доме, котором живем?

Не...

С улицы вползали пыль и зной,
Детский смех и ржавый скрип качелей,
Догорал последний выходной
Перед новой трудовой неделей.

Всё на свете было, как всегда,
Как обычно, скучно и хреново.
Так же в кухне капала вода,
И долбились мухи в окна снова,

Этот день в числе моих потерь,
Он, как я - бездарен и не нужен.
Так казалось... Позвонили в дверь,
И случилось чудо – стало хуже.

…Кто мы? Полузамёрзшая в метели
Крестьянская страна. Простор без края.
С черневшими, как точки, городами
На исполинской снеговой равнине.
Кто мы? Упрямый огонёк коптилки,
Сверхчеловеческая вера в правду,
Замёрзшие железные дороги,
И нищета, и стылые штыки.

… Кем ты была? Отчаянной, тревожной,
Чего-то ждущей женщиной. Тогда
Ты отдавала всё, как на рулетке,
Выигрывала, ставила вдвойне,
Втройне, не ошибаясь. Ты была…

…Ты думаешь, что я ищу покоя?..
Нет, милая, я очень осторожен...

Сегодня небо агоний глубже
Последний вечер моей молитвы,
Тоска. Билеты… Иди, целуй же
Зеленый омут, где дна не видно.
И руки. Руки, которым больно,
В которых плачут тетрадь и струны.
Ты видишь – землю укрыло солью,
И на окошке застыли руны.
И под тревожным твоим дыханьем
На все засовы закрыты двери.
Но утром солнце поднимет знамя,
Как знак победы над нашей верой.
Последним часом, последним словом,
Секундной стрелкой прощальной стужи…
Не станет «завтра», не будет «снова».
Прости...

Словно подросток худой и нескладный,
Мается тополь у двери парадной -
Хмурый ночной постовой.
Все наважденья поры листопадной
Сброшены вместе с листвой.

Холодно. Сумерки. Серенький дождик
Сотнями крохотных мокрых ладошек
Гладит его по лицу.
Краски бледнее и линии строже -
Осень подходит к концу.

Осень-притворщица. Осень-мистерия.
Время считать синяки и потери,
Верить в остатки добра,
Строить любовь на костях недоверья...
Здравствуй, подружка-хандра!

Выйду. Пройдусь по...

Феврали позабыли о сдаче своих полномочий,
И на крыше зима третий день забавляется мелом.
Я листаю себя сквозь густое дыхание ночи…
Я теряю себя на страницах отчаянно - белых…

Ветер стонет за дверью тоской заблудившейся кошки,
Ветер пишет во мне пустоту эпилогом поэмы.
Я хочу разорвать целофанность улыбок - обложек,
Навсегда ускользнув от шагов по обыгранным схемам.

Я хочу убежать от похожих на деготь привычек,
От затянутых в креп поцелуев абсурдных признаний,
От возможности...

Я много у Тебя просила,
Но Ты ведь козерог-мужчина.
Всегда Ты замкнут, нелюдим,
В своей печали Ты один,
Как дверь закрыт
Ты на засов,
Рационален и логичен
И цель по жизни есть всегда.
Заботу и надежду даришь,
Затем, как липку обдираешь,
И кожу заживо снимаешь,
И плоть любви в огонь бросаешь.
Так горько, больно, одиноко.
Сквозняк в душе
И сердце в ранах.
Ты окрыляешь низложив,
Ты воскрешаешь убивая,
Ты зажигаешь погасив.

А я хотела лишь любви,
Терпенья, нежности, вниманья.

Ты ушла внезапно в воскресенье
Ранним утром в Божии края.
За рекой вставала в изумленьи
Яркая весенняя заря...

Щебетали птицы - песни мая,
Пробуждались трепетно цветы,
Лёгкий ветер, травы обнимая,
Шевелил дремавшие кусты.

Только ты вдруг стала безучастной
К красоте родных земных полей:
Что-то ты увидела прекрасней,
Что-то стало ближе и милей.

Пред тобой отверзлись двери рая!
Ты узрела тысячи друзей,
Кто в восторге Бога прославляет
За спасенье от земных скорбей!

Уходят не тогда, когда уходят.
Совсем иначе это происходит.
В какой-то день воскресный или будний
Он шлёпанцы привычные обует,
И зубы жёсткой щёткою почистит,
И выключатель сломанный починит,
За завтраком газету почитает,
Прикинет, как идёт футбольный счёт.
И вдруг увидит - женщина чужая
Тарелку держит: «Положить ещё?»
А дальше всё останется, как было:
Не вспыхнет стол малиновым огнём,
И в ванной не окаменеет мыло
(«Семейное» - написано на нём).
И станут годы скатываться в забыть...

К груди прижмём мы ветер ночи
И пригубив вина потерь
Увидим эхо прошлой роли
И вечно запертую дверь

И эхом прошлого восстанут
Из стен, из книг - из пелены
Мечты, надежды, души встанут
Листами книг нашей судьбы

И поведёт любовь слепая
Нас по годам, по всем краям,
И веруя и отвергая
Глазами судьбы по её строкам

Тогда сумеем мы извлечь
С души те стрелы что дотлели
И растопить тот воск и медь
Что нам несли наши потери

Тогда сумеем боль обуздать
Иль с нею жить и улыбаться
На...