День памяти

Расхристанный, в заношенном пальтишке,
шагает по России мужичишка.
Шагает в дождь,- в любое время года,
от сердца к сердцу своего народа.

Не знающий ни дома, ни уюта,
меняющий общаги на каюты.
Нескладный, гениальный и скандальный.
...по лужам шлёпают его сандалии.

А где то, в тихом, старом городишке,
открыл мальчишка со стихами книжку,
и с первых строк шагнул к нему Мессия,
заполнив всё вокруг своей Россией.

Россией, с тёплой памятью рубцовской
о песнях маминых, о запахах...

И снова октябрь. Опавшие листья .
Воздух прозрачен и тих ...
Но не дают душе покоя мысли ,
Что нет на свете даже слов таких ...
Багрянцем кровавым горит
На сердце печальная дата ;
Как - будто сама осень говорит ,
Что нет на свете даже слов таких,
Которые смягчили б боль утраты ...
Родные и любимые , ушедшие от нас
Такими же , как в жизни , нам ночами снились !
Улыбка , голос , свет любимых глаз
Сильней небытия,хоть стрелки их часов остановились.
И снова октябрь . Опавшие...

Клевреты тупости, надменные и злые,
Мне отлученьем и изгнанием грозят.
И точат лясы, как ножи в года былые,
И чтут как идола магический обряд.

И Православье почитают Правословьем,
Держась за Букву, как за дьявольский фетиш,
И подвергают всех мыслителей злословью.
Их косность гнусную ничем не укротишь.

Я сердцем веровал и разумом стремился
Посеять Божии слова средь трын-травы.
И мне в затылок не топор стальной вонзился,
А злоба тех, кто в ослеплении «правы».

Я всех простил. Я...

Осуждать никто не вправе
Тиранию жёстких правил.
Не лишишь себя Блаженства,
Пожиная… Совершенство!

Златая фикса горит во рту,
Так, будто платит нам песней мзду.
- Примите плату, примите плату!
Кто руку протянет, а кто лопату...

И бьют лопатой по Ваньке-встаньке,
Ну, Ванька - встань-ка,
Сходи-ка в баньку.
Сходи к ребятам, они утешат,
Не станут душу на тело вешать.

И вставший Ванька идёт на песню,
Идёт на песню по Красной Пресне.
Летит душою, поёт... сгорая,
Обычной жизни не замечая.

Как колокольчик звенит на взлёте,
звенит на взлёте, а вы - идёте.
Идёте мимо, не понимая...

- Поедем к Васильеву Косте!
Не хочешь? Поеду один.
- Да он же лежит на погосте,
А там ни вина, ни картин.

И всё же Васильево живо,
Где нынче художник, спроси…
Гудит кровеносная жила
Языческой древней Руси.

Спускаясь по шатким ступням
В сырой и холодный подвал,
Поклонимся лицам и теням,
Которые он рисовал.

Дойдём до былин и до сказок,
На светлое выйдем крыльцо,
А мать ничего не расскажет
И горько закроет лицо.

Весёлый рассказчик, безбожник,
Не видимый глазу Атлант...

Пусть всем земля родная пухом…
И в эти праведные дни
Я низко поклонюсь старухам,
Ведь чьи-то матери они.
Душа ни боли, и ни муки
Не вынесет, коль мысли злы.
Впервые отдыхают руки
И спят мозольные узлы.
Впервые холод тронул губы,
Седую заморозил прядь.
Вознес архангел к небу трубы,
Чтоб в черной скорби замолчать.
…Дурные сны стучатся в раму,
Кружится ворон надо мной.
Я позову в испуге маму,
Но только ветер за спиной.
1989г.

Не верьте, прошу вас, не верьте…
Уста замыкает печать.
Не надо,
Не надо о смерти,
Давайте о жизни писать.
Давайте о солнечном свете,
О том, что живётся легко,
Что встретим ещё на рассвете
Туманных лугов молоко.
Пишите про сына,
Про дочку
Возвышенно и горячо,
Последнюю смертную точку
Успеем поставить ещё.
Пишите о небе и звёздах,
Которых не сосчитать.
Пишите
Сегодня – не поздно,
Мой друг не успел дописать.
Пишите, как прежде, страдайте,
И днём,
И в полночной тиши,
Не смерти...

Прости, старик, я снова не успел,
Я никуда теперь не успеваю.
Случайных дел почти не забываю,
Совсем никчемных торопливых дел.
Мы в этой жизни только раз живём,
Но только раз из жизни и уходим.
При скверной или солнечной погоде
Всевышним уготованным нам днём.
И только запоздалое: - Прости!
И выдох сыновей: - Ещё мы живы!
Все истины мирские нынче лживы,
Апрельская земля дрожит в горсти.
Она ещё накроет столько тел.
Извечно так и было, и пребудет.
Я успевал и в праздники, и в будни...

Случайно Вас когда-то встретя,
И усмотрев ваш нежный взгляд,
Я был влюблен. Душа поэта
Открылась, ставя строки в ряд.

Ваш ясный взор и Ваши руки,
Что в тоненьких перчатках были.
Забыв о повседневной скуке,
Друг друга в вальсе мы кружили.

Потом мазурка, полонез, кадриль...
Я не искал себе другой отрады,
Все прошлое вдруг обратилось пыль,
И тлело, возгораясь Вашим взглядом.

Вы были для меня Онегинской Татьяной,
Все Ваши жесты, очертания, манеры,
Наверное, никогда так молодо и...