Чай с липой

Друзья? Знакомые? Просто приятели?
Кто мы друг для друга теперь?..

Одно неизменно: 'Добрый день' - обязательно,
Поклонов очередь обаятельных,
Рукой учтиво раскрытая дверь:
- Как ты? Что делала эти месяцы?
У меня новость - летал во сне.
- Я - хорошо.
А в душе - околесица:
Хорошо, это когда ты - ко мне
Вернешься:
- Устало выглядишь.
Мало ешь, много куришь,
Как всегда?
- Ем. Курить бросила.
О чем мы, о чем:Бред, глупость, чушь:
Устало выгляжу? Тяжело. Одной.
- Да:
- А ты все...

Он покинет плацкартный вагон,
Пропитанный чаем и влажным бельем,
И сойдет на безлюдный перрон
Города, в котором не живет...

Он руку протянет без всяких условностей
И сдержанно скажет: "Привет"...
А мне так захочется прыгать от радости,
Словно не виделись тысячу лет...

"Как доехал?"... "Нормально"... нелепая пауза...
"Как живешь?"... "Потихоньку... а ты?"...
И вдруг вспомнится строчка Олега Митяева:
"Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались"...

Он молча достанет плюшки и...

Валерий Борисович встанет в семь
И заварит жиденький чай...
Намажет плесень на черствый хлеб
И шепнет кому-то: "Прощай"...

Валерий Борисович старый портфель
Набьет до отказа идеями
И, сутулясь под весом житейских проблем,
Поспешит в академию...

Валерий Борисович живет для того,
Чтоб изменить этот пошлый мир...
Но мир, как всегда, будет сильней...
Да и что может сделать один?

Валерий Борисович учит других,
Как прожить в этом мире без бед...
Но когда он приходит с работы домой...

Ты сегодня не со мной.
Ах, зашла: А хочешь чаю?
Все! Забудем про раздор,Больше я не обижаюсь.
Что молчишь? Всё вспоминаешь?
Да, не надо не трудись,
Многого ещё не знаешь.

Не смотри. Я постарела.
Тебя время не берет.
Не накрашена? Что ж делать,
Жизнь краски все сотрет.
Не смеюсь? Веселья мало,
Глажка, стирка - ерунда,
Тяжела поклажа наша,
Очень хочется тепла.
Ты была в этом районе?
Не зашёла? Не навестила?
Я все время на работе,
Ты туда бы заходила.
Что ж я так засуетилась?
А...

Я забываю слова,
помню только, что они значат.
Битый час вспоминал,
пока не выплюнул:
"Сентиментален".
И подумал, как это по-русски,
интересно...
Духовен? Добрый?

...лобик напротив морщинится...

Грустно.
А я вот из этого собран.


2

Девчонка так талантливо водила
по междурожиям, сумняшеся ничтоже,
вводила иглы, трогала запилы,
и из трех букв кидала слово в рожи...
И чуть попозже, на углу, в кофейне
почти по фене запросто болтала...
А я подумал: месть местоимений...

Полковнику никто не пишет
Полковник убивает время
Измерив комнату шагами
Он долго смотрит из окошка
Он горд, но время быстротечно
Горит и тухнет, словно пламя
И чаще мучает зевота
И розы вянут слишком быстро
быстрее мысли

А подруги дней прекрасных
Смеются по своим квартирам
И пыль тряпицей протирают
И не подходят к телефону
Он так хотел... А, впрочем, ладно...
Ведь это лишь его забота
Его святое неуменье
И летом ночи так бессонны

И он кричит, но осторожно
Чтоб не проснулись...

Иван Васильевич проснулся утром и со стоном открыл глаза
В воздухе странно пахло озоном, в голове утихала гроза. На рыжие стены падало солнце, казалось - они в крови
Его дороги были разбиты колесами ее любви

Его звери испуганно жались друг к другу - их сотрясала дрожь
Иван Васильевич стал задумчив и посмотрел на нож...
Странные мысли приходят в голову после душевных травм
Иван Васильевич быстро оделся и потащился в Храм

Строгий священник любезным голосом отпустил ему все грехи...

Твои голодные глаза
Нашли меня не худшей пищей
Ты поищи себе почище,
Повесь его под образа
Устрой себе уютный рай -
На окнах будут занавески,
На полке - костяные нэцке,
В душистых чаинках - Китай

А по ночам, когда луна
Моргает с неба божьим глазом,
Ты будешь вспоминать меня
И выть дурным от боли гласом

Между тобой и мной
сто переулков зим.
Скользких продрогших снов-
выставки мерзлых картин.
Ставни закрыты на семь
прочных тугих замков.
Без поворота ключей
лязг в подворотне псов:
Стены в кривых зеркалах -
преумножающих свет:
Рваный в лоскут закат -
вытертый тапком паркет.
След от салазок в крест
скованный наст дорог.
Лишний на грамм перевес
зодиакальных весов
Равный на россыпь чай,
ржавый осадок дня.
Сто переулков зим
Если считать от тебя:

Стучат колеса под звуки танго
И проводник разносит чай
Постель застелена, дорога дальняя

Я уезжаю, ну что ж - прощай
Не смотришь ты, в окно вагона
И фото твое, не греет мне грудь
Я наблюдаю, как от перрона
Уходит поезд мой, в дальний путь

*А ты остаешься совсем одна
И тушь твоя, как всегда на месте
И вроде бы лето, но ты холодна
Ты вся изо льда с добавлением жести*

Столбы за окном, пролетают мгновенья
Но скоро накроет все, ночь - темнотой
Любовь исчезает при удалении
Но...