Без любимой

Концерт. На знаменитую артистку,
Что шла со сцены в славе и цветах,
Смотрела робко девушка-хористка
С безмолвным восхищением в глазах.

Актриса ей казалась неземною
С ее походкой, голосом, лицом.
Не человеком - высшим божеством,
На землю к людям посланным судьбою.

Шло "божество" вдоль узких коридоров,
Меж тихих костюмеров и гримеров,
И шлейф оваций гулкий, как прибой,
Незримо волочило за собой.

И девушка вздохнула:- В самом деле,
Какое счастье так блистать и петь!
Прожить вот...

Впервые весною в саду зацвела
Вишня совсем то ещё молодая.
Красою своей всех подруг потрясла,
Цветом душистым к себе привлекая.

Ласкает её и слегка ворошит
Ветер душистые белые косы,
И тихо слова о любви говорит
Шёпот его как холодные росы:

«Ты цветом покрыта как белой фатой,
Цветом роскошным мой разум смутила.
Я странствую вечно, и я не святой:
Степь иссушаю, в морях я кутила.

Но видит мой бог, как любима мне ты.
В мире подлунном не знал я милее.
Отдай мне...

Ты письмо мое, милый, не комкай.
До конца его, друг, прочти.
Надоело мне быть незнакомкой,
Быть чужой на твоем пути.

Не гляди так, не хмурься гневно,
Я любимая, я твоя.
Не пастушка, не королевна
И уже не монашенка я —

В этом сером будничном платье,
На стоптанных каблуках...
Но, как прежде, жгуче объятье,
Тот же страх в огромных глазах.

Ты письмо мое, милый, не комкай
Не плачь о заветной лжи.
Ты его в твоей бедной котомке
На самое дно положи.

Когда тоска за глотку схватит,
Для лучшей песни слов не хватит.
С другим любимая уйдёт,
А ночью дворник заскребёт
Своей железною лопатой
По дну бессонницы проклятой, -
Страданьями не упивайся.
Не расслабляйся, не сдавайся, -
Окно морозное открой,
Чтоб хлынул воздух ледяной,
Чтоб в душу свежести нагнало
И с головой под одеяло,
Под одеяло с головой!
Не горькой водкою и дымом,
А чистым холодом лечись,
Назло беде своей проснись
Весёлым и непобедимым!

Всегда найдётся женская рука,
Чтобы она, прохладна и легка,
Жалея и немножечко любя.
Как брата, успокоила тебя.

Всегда найдётся женское плечо,
Чтобы в него дышал ты горячо,
К нему припав беспутной головой,
Ему доверив сон мятежный свой.

Всегда найдутся женские глаза,
Чтобы они, всю боль твою глуша,
А если и не всю, то часть её,
Увидели страдание твоё.

Но есть такая женская рука,
Которая особенно близка,
Когда она измученного лба
Касается, как вечность и судьба.

Но есть...

ДЕЙСТВИЕ IV

ЯВЛЕНИЕ I
Рогнеда, Вальмира
Вальмира
Мне удивительно терпение сие!
Когда свершается бесчестие твое,
Когда на пышный трон, тебе определенный,
Изменник, красотой иныя ослепленный,
Возводит странницу, ругаяся тобой;
Ты, не тревожася ужаснейшей судьбой,
В молчаньи, кажется, спокойна пребываешь,
Но сим молчанием меня ты ужасаешь.
Гром страшный следует нередко тишине.
Рогнеда
Поди и призови Владимира ко мне.
Вальмира
Конечно, пременить его желаешь долю,
И счастием...

Соплеменники и товарищи,
Все, кому я был ко двору,
На Ваганьковском меня кладбище
Схороните, когда умру,

Чтобы талой водою вешнею
Мне б горланили свою песнь
Старожилы, кутилы здешние,
Столь любимые даже здесь.

С глаз долой едва схоронившийся
От капели, что март сложил,
Видел вновь бы себя родившимся,
Точно вовсе ещё не жил.

Ну, а если могильной братии
На желанье моё плевать
Или снобов аристократия
Не захочет меня принять,

Вы, друзья мои и товарищи,
По мытарствам моя...

Целует клавиши прелестная рука;
И в сером сумраке, немного розоватом,
Они блестят; напев, на крыльях мотылька
(О, песня милая, любимая когда-то!),
Плывет застенчиво, испуганно слегка, -
И всё полно ее пьянящим ароматом,
И вот я чувствую, как будто колыбель
Баюкает мой дух, усталый и скорбящий.
Что хочешь от меня, ты, песни нежный хмель?
И ты, ее припев, неясный и манящий,
Ты, замирающий, как дальняя свирель,
В окне, растворенном на сад вечерний, спящий?

Не верь себе в безвременье ночном,
Когда холодным сном приходит в дом
Жестокость мира и унынья грех...
А за стеною чей-то плач и смех,
И миф, и сага, сказка и роман,
Где всяк себе придумывает сам
Героев и любимые глаза,
Прологи, эпилоги, голоса,
Гримасы жизни улиц и квартир...
И вновь победу празднующий Пирр,
Где сотни масок и стаканов звон
Сливаются в один холодный сон...
И ты по тёмным улицам кружишь,
И тихий дождь пронизывает жизнь,
Последний лист на ветке, серый дом,
И Парадиз...

Это зимнее ожидание
Стоит летних коротких встреч.
Через время и расстояние
Донести, удержать, сберечь

Эту звездочку, искру кроткую,
Сохранить ее с давних пор,
Чтобы в летнюю ночь короткую
Развести у реки костер.

Чтоб на фоне огня прибрежного
Видеть контур любимых плеч.
И опять через вихри снежные -
Донести, удержать, сберечь...