Человек-невидимка

Ты стоишь у меня за спиной,
Одаряя презрительным взглядом,
Почему ты сейчас не со мной?
Почему? Мне ответа не надо.

Почему только стрелки часов
Рассекают бессмысленно пропасть,
Шум дождя, редкий гул голосов
Не заглушат ночную жестокость?

Сколько нужно понять почему,
Столько слез сокровенных в подушку,
Рубикон, я поверь, перейду,
Чтобы лирику эту не слушать.

Есть сегодня, а завтра – вопрос,
Есть конец, но не видно начала,
Да и мысли мои не всерьез
Всплыли на полотне одеяла.

Вновь холодная примет кровать,
За стеной, как всегда, плачет скрипка,
В твоей жизни, хоть горько признать:
Я, увы, человек-невидимка.