Чужому отцу

Что будет с тобой через сотню-другую лет?
Быть может, ты станешь исследовать дальний космос?
А может и мира не станет... но, знаешь, - нет:
Мир будет, я знаю,… но нас в нём не будет просто…

Что будет с тобой через пять или десять лет?
Ты будешь всё так же ходить и смотреть на окна?!
На окна родные, в надежде увидеть свет…
И долго стоять, и под дождиком летним мокнуть…

Что будет с тобой через час или, может, два?
Ты снова напьёшься, и будешь шататься где-то,
В надежде (которая, знаешь, для нас мертва),
Что время – лишь шутка, подобная зову ветра?