Катились капелькой одной

Катились капелькой одной
По зазеркалью,
И чувства были, как огонь
И прочно сталью,
Но не ржавела наша боль:
Невыносимо
Мы повторяли в тишине:
"Любил" - "Любила".

И полыхало всё вокруг,
Нам было ясно:
Паденья, взлёты иль позор -
Уже не важно,
К чему сомненья, если я
И ты решили
И прокричали сгоряча:
"Любил" - "Любила".

Боролись пламя и огонь
До иступленья,
Не замечая за собой
Дух преступленья,
Когда очнулись поутру
И объяснили
Давно начатую игру:
"Мы не любили".

И стала ложь привычней дня,
В изнеможеньи
Нам оставалось шага два
До откровенья,
Чтоб прошептали в темноте
Неумолимо:
"Всегда любил" - "И я тебя
Всегда любила".

Но снова ночь и снова гордость,
Страха пленность,
И понял Бог, что наша страсть -
За неизменность,
Вдруг отвернулись облака -
Нам страшно стало:
"Ведь я играл" - "И я тогда
С тобой играла",

Но не услышали уже,
И заплатили
За то, что каждый не сказал:
"Прости" - "Простила"