Ни надежды, ни погоды

Ни надежды, ни погоды,
Влажно, серо и размыто
Отошли вторые воды,
В землю зеркальце зарыто
Подозрительно спокойно,
Указателя не видно,
Слева почему-то больно,
Справа почему-то стыдно
Новизна - увы - не тянет,
Все привычное приелось,
Лето холодом обманет,
Расцарапает замшелость
Капля воска тверже камня,
Все, что знали - позабылось,
На копье чужое знамя,
Параллельное скрестилось
Свечи сквозняком задуты,
Вместо книг - одни газеты
И в подобные минуты
Появляются поэты...