Всё повторяется

Повествование старо:
Короткий день, сырой и жалкий.
Качалось тощее перо
На шляпе у петербуржанки.
Она по лужам напрямик
Спешила шаткою походкой
И поднимала воротник,
И кашель отдавал чахоткой.
Промозглый город без огней
Скрывал последние обиды.
Надменно высились над ней
Холеные кариатиды.
Я выпрямлялась им под стать,
Мешала ботиками слякоть,
Чтоб через сотню лет понять,
Что не имеет смысла плакать.
Несчастная любовь - пустяк!
Бывают пострашнее муки.
О господи, какой сквозняк,
О господи, как мерзнут руки...