Крупица

Над моей головою – холодное, серое небо,
и глядится в него, отражаясь, скупая земля.
Загорланят вороны, прося: уж не зрелищ, так хлеба.
«Этот май и на май
не похож», –
промолчат тополя.

Вон, пропащая осень листвою пожухлой кружится
и пытается влезть между дел, меж сезонов и строк…
Да куда ей дурной! Здесь с собой самому не ужиться,
если вдруг не заплатишь «Столичною» водкой оброк.

И в безвременье это, в оглохшее царство соловье,
где в кувшине сирень я уже не хочу рисовать…
ты, как ангел бескрылый, садишься ко мне в изголовье –
и крупицею мая становится эта кровать.