За тридевять земель, за тонкою стеной...

За тридевять земель, за тонкою стеной,
Среди житейских дрязг на службе или дома,
О чем, не знаю сам, поговори со мной,
Старик или юнец, товарищ незнакомый.

Кричу – не докричусь, зову – ответа нет,
Но тени за окном маячат одиноки.
Вопросом на вопрос, ответом на ответ.
Давай поговорим, не отдаляя сроки.

Зеленый свет погас, и светофор закрыт,
Но все же ты рискни, заплатится потом.
Давай поговорим, заплачем так навзрыд,
А может, погрустив, «Калинушку» споем.

Под синей, в изразцах, далекою звездой,
Сжимает ночь кольцо, трамвай гремит последний.
О чем ты замолчал, товарищ дорогой,
За тридевять земель – за стенкою соседней?

Наш долгий разговор отложим на потом,
Здесь не отыщут слов, а там устанут слушать…
А может, вправду мы, как старый ветхий дом,
Без сожаленья вдруг заколотили души.
1982г.