Лампочка струится в полнакала...

Лампочка струится в полнакала,
Но из окон скорого прочтут
Вывеску на домике вокзала,
Странную для всех – «ТОРФОПРОДУКТ».
Пассажиры суматошной ночью
В полуснах начнут перебирать:
- Есть продукт мясной
И есть молочный,
Торфяной – особенный, видать.
Обживая жёсткую плацкарту
(Чем ещё дорога удивит?)
Скажут, что фантазия к закату,
Скажут, что в ходу канцелярит.
Остряков транзитных понимая,
Объяснять не стану никому.
Здесь родился,
Здесь я рос,
И знаю,
Я-то понимаю, что к чему.
Вывеску сменить?
Да мало проку
У привычек нравы нелегки.
День и ночь от запада к востоку,
Поезда снуют, как челноки.
Ранний поезд станцию разбудит
И умчится весело в зарю…
Не названье главное,
А люди,
Это я вам точно говорю.
Объявляю коротко и честно
(Земляки слукавить не дадут):
- Граждане, продукт давно исчерпан,
Торфяной окончился продукт.
Но делам людским конца не будет,
Издавна трудом земля жила.
Люди продолжаются,
И люди
Делают привычные дела.
…Горизонта отдаляя кромку,
Фрезерных полей коричнев бунт.
Отойдите вежливо в сторонку
Маги микрофонов и трибун.
Нынче вашей помощи не надо,
Позабыты званья и почёт.
Трактора по дантовому аду
Проведёт мозолистый народ.
Он, как прежде, убирает поле,
Фрезер добывает на гора,
Но приходит в летнее раздолье
Жаркая тревожная пора.
И тогда не до красот природы,
Наползает смрада полоса,
Как от яркой вспышки электрода,
Загораются окрестные леса.
…Телефоны срочно зазвенели
По стране на сотню голосов.
Птицы очумелые летели,
Звери уходили из лесов.
Загорались шпалы смоляные,
Дым и чад выказывали нрав…
Станция на рельсы запасные
Ставила для жителей состав.
Двигались зелёные вагоны,
Окнами умытыми блестя.
Скорые неслись по перегонам,
Чёрными «гармошками» хрустя.
Только люди, серые от дыма,
От воды и от огня устав,
Равнодушно проходили мимо,
Обходя пустующий состав.
В этой экстремальной обстановке,
Каждый научился различать,
Кто в огне работал без страховки,
Кто бежал добро застраховать.
1980г.