Я жду, и ждать я не устану,
Дождю рубаху ощетинив,
На остановке у Фонтана
Трамвая с номером четыре.
Уже в проталины каштана
Ныряют радостные звёзды...

Я не подставлю под водку стакан:
К Дьяволу эту дрянь!
Я не прикрою поток эстакад
Знаменем Октября.
Я не хочу продырявить висок
Ключиком ржавых пуль...

Я встретил тебя, и узнать тебя было легко:
По тем же глазам, пусть и ставшим заметно взрослее,
По возгласам, льющим Зелёной Звезды молоко,
И прядям волос, обвивающим змейками шею.
Я встретил тебя, как никто никогда не встречал,
Приняв тебя чисто и верно, как блудного сына...

Я ужасно тебе благодарен
За с тобою не прожитый день,
За подарок, что мне не подарен,
За слова, что сказать было лень,
За листок ненаписанных писем,
За конфеты, что мы не едим...

Крышам домов, что скрывают небесную даль,
Пыльным подъездам, скрывающим ужас ночей,
Серым подросткам, что держат за поясом сталь,
Скрипу трамваев и шелесту чёрных плащей
Я объявляю войну!
Старым кумирам ослепших ночных площадей...

Мои стихи — Поэзия Ночей —
Просты, и как простое — гениальны, —
Как будто в тишине звенит ручей:
Не просто так, а — часть Реки Фатальной.
Я! избалованный потомок двух веков,
Не стану пить «Распутинскую водку»...