Белов Сергей Васильевич, человек, чью фамилию я ношу, был хороший человек. Фронтовик. С войны вернулся инвалидом, ходил с палочкой, а умер, когда мне было 12 лет. Мне об этом не сообщили, но я это понял из беседы моей мамы с отчимом по её фразе – Сергей умер. С мамой они разошлись, когда мне было 5 лет, а может и того меньше. Сам этого точно не помню, а никакие подобные вопросы я никогда никому не...

Свой первый опыт приобщения к спиртному я впитал буквально с молоком матери. И вовсе не потому, что мама пила. Напротив, она всю жизнь боролась с проявлением этого порока у других, поскольку сама им не страдала, что нельзя сказать о мужской части большой семьи, включавшей в себя три поколения. На четвёртое поколение моя мама уже влиять не может… и поколение уже другое и годы уже не те, чтобы чему...

Когда я родился, дома никого не было. На столе лежала записка: Молоко в холодильнике… Такого о себе я сказать не могу. С самого раннего возраста меня не оставляло ощущение наполненности моей жизни другими людьми. Я дистанцировался от них, как мог. Возможности у меня были небольшие, но я ими пользовался. Самый первый опыт был произведён ещё в бессознательном возрасте. Точно сказать, как всё...