Дни идут, их мы считаем.
Триста, двести, сто уже.
Кристики на них черкаем
В небольшом календаре.
Он прошел поля, ученья
И подрывы в темноте...

В биении сердца я слышу слова,
В биении тихом и страстном.
Является новая следом строфа;
Она говорит о прекрасном:
О том, как уведел впервые тебя,
В сознании был я неясном...

Я поздраляю с Днем рожденья
Максима - сына твоего;
В своем-твоем стихотвореньи
Я пожелаю вам всего.
Я подарю вам в нем улыбки
И пожелание свое...

Отбой; больничка, по идее,
Вся спать должна уже давно;
Ну а в палате все теснее,
Народу здесь уже полно.
К кому-то нынче приезжали
И привезли с собой её...

За десятки и даже за сотни
Километров мы от любви;
Мы находимся все здесь в оплоте
Подготовки ребят для войны.
Тренируют, качают и учат -
- Мы защита, опора, бойцы...

На листе появляются строчки -
- Это письма пишут бойцы;
Там где надо - ставят три точки
И слова о великой любви.
Они пишут о службе красиво,
Что сержанты у них молоды...

Подъем, отбой, упоры лежа,
Садись - вствай - бывает тоже,
Бегом, гуськом, полшага марш.
На утро ты как будто фарш.
На завтрак все ползете строем,
Живете лишь родным отбоем...

Дни все идут, ползут, летят;
Все их конечно же считают,
Ведь, все домой скорей хотят,
И кто-то вновь вас покидает.
Ты смотришь ЗиЛу грустно вслед,
Там дембеля сидят родные...

Мы не знаем тех, кого любим,
Мы не знаем тех, кого ждем.
Но ведь все-таки тех, кого ищем,
Мы однажды все же найдем..

Мы год встаем как все с подъемом,
Идут солдатские деньки...
Мы служим; но уже с отбоем,
Мечтаем только о любви.
О том чтоб девочка-девченка
Хранила в сердце эти дни...

В кирзачи иль берцы ноги,
Тело в китель и штаны.
Кто мы? Где мы? О, вы боги!
Мы бойцы своей страны.
Нас на плаце всех гоняют,
Строевой чеканим шаг...

Мы день за днем шагаем строем,
Стирая берцы, кирзачи.
Один из дней мы что-то строим,
Другие - топчимся в грязи.
Нас всех прельщает день отбоем,
Шагая сутками в пыли...

Пришел - служи и не болей,
С врачами дело туго...
"Температура? Вам теплей!
В морозы будет супер!
Больное горло - не робей.
Ангина - дело то же...

Вот кто-то вновь ушел от нас,
На КПП спешит он резво,
Блестит его солдатский глаз,
С походкой еще трезвой.
Его там ждут друзья, родня,
Подарки и съестное...

Здесь нет "порядка", нет и "слова",
Чтоб контролировать его,
Здесь ты не скосишь за тупого,
Зачем тут это, для чего?
Здесь ты мешок, в нем мясо, кости,
И больше нет в нас ничего...

Все дни - бесславные минуты,
Всю жизнь - сплошная чепуха,
Пороги все уже оббиты,
Везде сказали: "Шел бы на."
Все нормы, цели здесь избиты,
За каждыми глазами есть беда...